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Wie we zijn, onze identiteit, wordt bepaald door verschillende factoren, waaronder je 
genetische blauwdruk met aangeboren karakter, je opvoeding, de omringende 
maatschappij met zijn heersende normen en waarden, die bepalen wat wel en niet 
gepast is, en natuurlijk wat je daadwerkelijk meemaakt. Als we opgroeien in een 
oorlogssituatie doet dat uiteraard iets heel anders met onze identiteitsontwikkeling 
dan wanneer we onze jeugd in maatschappelijke rust doorbrengen. Dit alles vormt 
een ingewikkeld samenstelsel dat wij onze identiteit noemen. Het is wie we zijn. En 
toch is identiteit ongrijpbaar. Het is enerzijds veranderlijk, want we kunnen onszelf, 
bijvoorbeeld tijdens een verre reis, opnieuw uitvinden of nieuwe aspecten van 
onszelf ontdekken. Een reis naar onbekend gebied brengt ons in het onbekende 
gebied in onszelf. Niet zelden keren we rijker, vol met nieuwe ervaringen, 
huiswaarts. Zo kan zich een nieuwe dimensie vormen in onze identiteit. Tegelijkertijd 
is onze vorming iets wat een echte realiteit vormt. Het is dat wat onze groei bepaald 
heeft, en die kunnen we niet ongedaan maken. We kunnen er niet omheen. Aan de 
hand van het verhaal van Hanah, een patiënte van mij, wil ik laten zien hoe we 
geblokkeerd kunnen raken wanneer bepaalde aspecten van onze identiteit geen plek 
krijgen. 
 
Het verhaal van Hanah: een moeilijke start 
Hanah was acht toen haar moeder overleed. Toen er gebeld werd naar school wist 
ze het direct: „Mama is er niet meer hè?” Hanah’s vader kon er moeilijk mee 
omgaan. Hij werkte in een café en was daar dag en nacht, alcohol werd een manier 
om met zijn verdriet om te gaan. Hanah kan zich nog herinneren dat alles 
veranderde. Het fijne huis met de blauwe regen aan de muren verloor zijn kleur. 
Haar moeder stond haar niet meer op te wachten na school. Het hekje werd niet 
meer geverfd. Haar 
broer raakte meer en 
meer van haar 
vervreemd. Hij bleef 
soms dagen weg van 
huis. Vader en broer 
maakten ruzie. Zij zat 
aan haar schoolwerk, 
hield het huis schoon 
en kookte. De dagen 
regen zich aaneen. 
Een tante riep nu en 
dan: „Zo kan het toch 
niet!”, maar er 
veranderde niets. 
Hanah was te jong 
om duidelijk te maken 



wat ze nodig had, dat vermogen had ze zich nog niet eigengemaakt en een moeder 
kon het haar niet meer leren. Ze zit tegenover me en besluit haar verhaal met de 
woorden: „Maar ik wil niet dat het bepaalt wie ik ben.”  
 
Hanah is een van die mensen die ergens onderweg besluiten dat zij hun leven en 
hun identiteit niet willen laten bepalen door wat hen vroeger overkomen is. Dat komt 
regelmatig voor en is heel begrijpelijk. Het is zelfs gezond om wie we zijn niet 
uitsluitend te laten bepalen door wat er daarvoor is geweest. Het geeft ons de kracht 
om het leven door een andere bril te bekijken en behoedt ons voor die ene valkuil: 
vast blijven zitten in en het herhalen van het verleden. Maar de grens is dun. Dat wat 
geweest is, blijft zijn invloed op ons hier en nu uitoefenen. We kunnen het niet 
ongedaan maken, zelfs hoewel we ons er wel degelijk van kunnen vrijmaken. Maar 
niet zonder het eerst een plek te geven in onze identiteit. Niet eenduidig dus!  
Zo ook bij Hanah. Ze werkt hard, klaagt niet en vraagt weinig voor zichzelf. Zij helpt 
haar vader bij het werk in het café, zorgt daarnaast voor het huishouden en dat er 
gegeten kan worden. Over het verlies van moeder wordt weinig gesproken, vader 
kan er niet mee omgaan en haar broer leidt meer en meer zijn eigen leven, ver weg 
van het gezin. Al tijdens de middelbare school is Hanah nu en dan voor een langere 
periode ‘ziek’. Zij blijft dan thuis, komt niet buiten en slaapt veel. Vader accepteert dit 
en school laat het gebeuren, aangezien Hanah niet achterloopt en haar schoolwerk 
naar behoren doet.  
 
De pijn blijft 
Wanneer Hanah op zichzelf gaat wonen in de grote stad, ontstaan de eerste echte 
depressies. Het zijn periodes waarin ze langere tijd thuisblijft van haar studie en later 
haar werk, waarin zij veel op bed ligt, geen bezoek ontvangt, zich suïcidaal voelt en 
slecht voor zichzelf zorgt. Ze heeft last van agressieve gedachten en interne beelden 
waarin zij anderen pijn doet, maar kan ze niet stoppen, ze worden dwangmatig. 
Langzaam wordt ze bang voor haar eigen binnenwereld. Uit angst dat ze opgesloten 
wordt, praat ze er niet over. Ze is vooral bang dat de gedachten een signaal zijn dat 
ze gek aan het worden is.  

 
Pas wanneer Hanah acuut suïcidaal 
wordt, durft ze haar huisarts er uiteindelijk 
over te vertellen. Hij schrijft antidepressiva 
en slaapmiddelen voor en wijt de 
depressie aan aanleg. Hanah neemt dat 
aan en accepteert dat zij er niets aan kan 
doen. Ze gelooft dat ze de depressies uit 
moet zitten en dat ze met medicatie 
uiteindelijk vanzelf weer overwaaien. 
Inmiddels is ze getrouwd met een man die 
voor haar zorgt, vooral in haar depressies. 
Hij kookt voor haar, zorgt dat ze zich wast 
en niet verder wegzakt. Steeds krabbelt 
Hanah na een aantal maanden weer op 
en dan volgt een meer stabiele periode 
waarin ze zich beter voelt en aan het werk 
is. Dit patroon houdt jaren aan. Op haar 
vijfendertigste zoekt ze psychologische 



hulp. Als we het vroege verlies van haar moeder bespreken en ik opmerk dat dit 
verlies grote impact zal hebben gehad, volgt haar eerdergenoemde respons, ze wil 
niet dat het bepaalt wie zij is. Haar schouders staan opgetrokken en in haar 
vermoeide gezicht fonkelen haar wijd opengesperde ogen. Het is alsof de klok in de 
kamer eventjes ophoudt met tikken. Stilte. Hanah wil er niet aan. En daarmee is er 
een vacuüm ontstaan.  
 
Vacuüm 
Wanneer we een dergelijke levensveranderende ervaring weliswaar feitelijk 
erkennen, maar afwijzen met ons gevoel, wordt het weggedrukt en verdwijnt in het 
onbewuste. Het wordt een schim, ongrijpbaar, en daardoor verliezen we de bewuste 
controle erover. Maar het steekt verhuld de kop op daar waar we het niet verwachten 
en dus ook niet of moeizaam herkennen. Het is alsof we de olifant in de kamer niet 
kunnen zien. We lopen er dagelijks met moeite omheen, moeten ons langs hem 
wringen om van de ene kamer naar de andere te komen en kunnen niet geheel 
gebruik maken van de ons beschikbare ruimte. We hebben er wel last van, maar 
zien dat niet, omdat we van lieverlee hebben geleerd er gelaten omheen te 
manoeuvreren. Door deze blokkade ontstaat er dus een vacuüm, een stilstand in de 
psyche. We kunnen niet voor- en niet achteruit. Depressie kan ook zo voelen. Alles 
is donker, koud en bewegingloos. Geen perspectief. De depressie neemt alle ruimte 
in. We voelen ons leeg en hopeloos. We zitten muurvast. Iets moet opgelost worden 
voor we verder kunnen. Uiteraard kan dat van alles zijn: een trauma, een vroeg 
gemis in het leven, een gebrek aan zelfvertrouwen, gebrek aan zelfkennis. Bij Hanah 
is het de niet erkende invloed van het verlies van haar moeder op haar vorming.  
 
Wanneer er een stilstand ontstaat en deze te lang duurt, begint de druk op andere 
plekken in de psyche, en ook het lijf, toe te nemen. Denk maar aan het beeld van 
een vulkaan waarvan de krater vol met zwaar gesteente ligt dat de uitgang blokkeert. 
Er komt een dag dat de druk onderin dusdanig toeneemt, dat het tot een eruptie 
komt. Bij Hanah zien we dat zij, naast de depressie, dwanggedachten ontwikkelt.  
 
Dwanggedachten kun je zien als kleine erupties die van onder in de krater van de 
psyche door kleine scheuren omhoogschieten. Vanuit het onderdrukte deel, de 
schaduw, of het onbewuste zou je kunnen zeggen. Ze wil er niet aan denken, maar 
omdat er druk ontstaat door het wegduwen, komen ze ongewenst toch in haar 
bewustzijn terecht. 
Omdat Hanah het 
onderliggende 
psychische proces niet 
kent, en dus niet weet 
dat de gedachten een 
onderdeel vormen van 
het onverwerkte 
verlies, wordt ze er 
bang voor en begint ze 
aan haar eigen 
geestestoestand te 
twijfelen. Deze angst 
zet een vermijding in 
werking, waardoor ze 



nog verder wegblijft van de gedachten. Je zou kunnen zeggen dat de gedachten 
haar, paradoxaal genoeg, op de juiste weg willen brengen, namelijk naar de 
boosheid over het verlies. Naar de machteloosheid die het kleine meisje in haar 
voelt, maar die zij niet kan erkennen, omdat ze niet wil dat het verlies van haar 
moeder bepaalt wie zij is.   
 
De droom 
Hanah brengt een droom in. „Ik ben in een appartement. Ik weet dat het mijn huis is. 
Maar ik herken eigenlijk niets van wat er staat. Het is donker en leeg. Buiten is de 
stad. Maar binnen is het stil. Ik voel me bang en verloren. Er staat alleen een oude 
kast.” Hanah voelt angst en paniek bij het beeld van het lege, donkere huis. Een 
angst en paniek die ze eigenlijk alleen thuis kan brengen bij de angst voor haar 
dwanggedachten. Bij de kast moet Hanah denken aan een oude linnenkast die er in 
haar ouderlijk huis stond. Plotseling realiseert ze zich dat dit de kast was waar ze 
zich als kind, na het overlijden van haar moeder, wel eens in verstopte. Echt 
verstoppen was het niet, want er was toch niemand thuis, maar wanneer ze erin zat 
met de deuren naar binnen toe dichtgetrokken, was de wereld even ver weg en 
voelde ze zich veilig. Ze herinnert zich hoe ze daar kussens in legde en onder een 

deken lag, soms 
viel ze in slaap. 
Zo ging de kleine 
Hanah met het 
verdriet om. Ze 
trok zich terug in 
een kast. 
Niemand kwam 
haar halen. 
Niemand had een 
andere oplossing 
voor haar. Het 
duurt niet lang of 
Hanah begint zich 
te realiseren dat 
de depressies 
een herhaling van 

dit oude patroon zijn. Want ook in de depressie trekt ze zich terug in de kleine, 
donkere wereld van haar slaapkamer, vaak volgt dit op een moeilijke situatie op het 
werk waarvan ze niet weet hoe ze ermee om moet gaan. Hanah begint te beseffen 
dat zij elke keer wanneer zij niet weet wat ze moet doen of zich onzeker voelt, 
depressief wordt.  
 
Dan is het moment rijp. Hanah ziet in dat het verlies van haar moeder mede geleid 
heeft tot het zich terugtrekken in de kast. Ze kan nu zien dat zij dat deed, omdat ze 
een veilig plekje nodig had in het gapende gat van het verlies. Nu kan ze beter horen 
dat wat wij meemaken dusdanig vormend is, dat het bepaalt hoe wij ons in reactie 
daarop gedragen, en hoe dat weer bepaalt wat wij wel en niet doen in het leven, 
welke keuzes we maken. Ik vertel haar het verhaal van de boom.  
 
Het verhaal van de boom 



De boom begint als een klein zaadje, dat ergens in de aarde terechtkomt, het kiest 
niet waar; dit bepaalt de wind of een vogel voor haar. Het ontspruit daar. In goede 
omstandigheden kan het wortelschieten en dan begint het proces van groeien. De 
groei zal bepaald worden door de weersomstandigheden: hoeveel het regent, of er 
andere bomen zijn, of dat die misschien te dicht in de buurt staan, of er voldoende 
voedingstoffen in de aarde onder haar zitten. Of er grote stormen voorbijrazen, die 
haar zouden kunnen ontwortelen. Of dat er juist een zonnige lente haar eerste 
seizoen verwarmt, wat tot een goede start leidt. Alles om haar heen bepaalt het 
groeiproces.  

Uiteraard is er dan 
ook nog de kracht in 
het zaadje zelf. Die 
kracht is van het 
zaadje. En van haar 
alleen. Het is wat 
haar uniek maakt. 
Wanneer er dan 
eens een zeer 
hevige storm 
voorbijkomt die een 
grote tak van haar 
stam afrukt, dan zal 
de verwonding 
daarvan de rest van 
haar lange leven 
zichtbaar zijn. Ja, de 
wond zal langzaam 
met bast overgroeid 
raken, maar de buts 
blijft altijd zichtbaar. 
Door het verliezen 
van de tak moeten 
de wortels aan de 
andere kant dieper 
groeien om zo meer 
houvast te krijgen. 
Dat kost tijd en 

energie die niet in andere dingen kan gaan zitten, zoals meer takken laten groeien of 
meer knoppen aanmaken zodat er meer zonlicht opgevangen kan worden. Zo is het 
ook met het verliezen van een ouder. De wond blijft. De leegte blijft. Het 
aanpassingsvermogen wordt hoe dan ook aangesproken. Ook juist als we het geen 
plek geven en er in gedachten van weg blijven. Ook als we niet weten hoe we ermee 
om moeten gaan. De boom kan niet zeggen dat hij geen tak verloren heeft aan de 
storm. Hanah kan niet zeggen dat het verlies van haar moeder haar vorm niet 
bepaalt. Hanah zit stilletjes tegenover me. Ik zie het besef in haar ogen groeien, haar 
mond vertrokken in een grimas van pijn.  
 
De volgende keer dat we elkaar zien, bekent ze dat ze erg boos op me is geweest. 
Hoe dúrfde ik! Alles in haar lijf reageert met woede. Ze had al die jaren niet willen, 
niet kúnnen erkennen dat de dood van haar moeder haar verwond achter had 



gelaten. Maar nu groeit langzaam het begrip van de ontworteling ervan. Hanah 
begint te zien hoe zij met dit verlies omgegaan is. Zonder steun en voorbeeld van 
haar vader, zonder andere volwassenen die haar konden helpen bij de verwerking 
deed Hanah wat ze wel kon: zich terugtrekken in een kleine, warme, veilige ruimte 
en gewoon slapen. Eerst in de kast en later in haar slaapkamer. Ook is er boosheid 
om het verlies. De boosheid om de afwezigheid van haar vader en broer. De 
boosheid om het achtergelaten worden. Hanah neemt de tijd om te rouwen om het 
verlies, om terug te kijken en om te zien hoe ze haar leven vervolgens heeft 
ingericht.  
 
Heel langzaam ontstaat er iets nieuws in Hanah, zij ziet hoe de depressie ervoor 
zorgde dat zij de dood van haar moeder kon blijven wegstoppen. De depressie 
slokte haar op, vroeg al haar aandacht en droeg haar in zijn kleine, donkere ruimte. 
Zo hoefde ze de gevoelens van verbijstering, verdriet, machteloosheid, woede en 
angst niet te voelen. Langzaam leert Hanah hoe zij zichzelf kan troosten in het 
verdriet, hoe ze houvast kan vinden in haar machteloosheid. Ze leert hoe ze voor 
zichzelf kan blijven zorgen, ook als ze zich angstig en vertwijfeld voelt. Ze leert wat 
haar moeder haar had kunnen leren als ze was blijven leven. Zo ontdekt Hanah de 
kracht in zichzelf en vindt zij tegelijkertijd een plek voor de veel te vroege dood van 
haar moeder. Nu kan ze zeggen: „Ja het heeft mij gevormd, ja het heeft mij mede 
gemaakt tot wie ik ben.” Ze ziet dat een groot deel van haar leven eruit bestond te 
vechten tegen wie zij was. En zo, met dit doorvoelde inzicht, begint de depressie op 
te lossen. Ze kan eindelijk weer voelen wie ze is, met onzekerheden, boosheid, 
angst en al. Hierdoor verliezen ook de dwanggedachten hun grip, Hanah ziet ze voor 
wat ze zijn: de uiting van een grote woede in haar die haar wilde beschermen. De 
angsten en de boosheid zijn niet zomaar weg, natuurlijk, maar hebben nu wel een 
naam gekregen: het is het moederloze meisje in haar.  
 
Wanneer we de dingen in ons een naam kunnen geven, krijgen ze bestaansrecht en 
kunnen we ons ertoe verhouden, in plaats van dat ze ‘ons hebben’ en we erdoor 
geleid worden. Identiteit is naamgeven. Het is beseffen dat er vele aspecten in ons 
zijn die allen een eigen vormingsproces hebben gehad. Het is beseffen dat we zijn 
wie we zijn, om wat er zich in ons leven heeft afgespeeld. We versterken onze 
identiteit door onszelf en ons vormingsproces beter te begrijpen. Door te beseffen 
waar de kleine, angstige kinddelen zich bevinden en wat we deden om hiermee om 
te gaan. Het is op zoek gaan naar wat ons heeft gemaakt tot wie we zijn. Het is de 
werkelijke invloed van een afwezige vader, dominante moeder of hulpeloze broer op 
onze ontwikkeling gaan inzien. Daar naam aan geven. Zodat we het kunnen 
aanspreken en ermee in gesprek kunnen gaan. Dat kost tijd en geduld. En dan 
kunnen we het de rechtmatige plek in ons geven: een onderdeel van ons, in plaats 
van een onzichtbare schim. We moeten de hele boom gaan zien en onze vrede 

hiermee sluiten. Zo kunnen we eindelijk weer 
verder groeien. Want, zo luidt een oud Chinees 
gezegde: Wie het dorp waar hij vandaan komt 
niet kent, zal het dorp dat hij zoekt nooit vinden. 
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therapeut in haar eigen praktijk Het Noorden in Rotterdam. Vanuit de School voor 
Schaduwwerk organiseert ze activiteiten waarin de confrontatie met het zelf centraal 
staat. Het doel is altijd het vergroten van zelfkennis, begrip en acceptatie. Ze werkt 
graag met dromen, sandplay en verhalen. Ze houdt van vuurtjes maken met haar 
zoon, wollen truien, zingen en van wandelen. 
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