“lk wil niet dat het bepaalt wie ik ben”’
Wanneer het ontkennen van identiteit uitmondt in depressie

Door Evelien van Leeuwen

Wie we zijn, onze identiteit, wordt bepaald door verschillende factoren, waaronder je
genetische blauwdruk met aangeboren karakter, je opvoeding, de omringende
maatschappij met zijn heersende normen en waarden, die bepalen wat wel en niet
gepast is, en natuurlijk wat je daadwerkelijk meemaakt. Als we opgroeien in een
oorlogssituatie doet dat uiteraard iets heel anders met onze identiteitsontwikkeling
dan wanneer we onze jeugd in maatschappelijke rust doorbrengen. Dit alles vormt
een ingewikkeld samenstelsel dat wij onze identiteit noemen. Het is wie we zijn. En
toch is identiteit ongrijpbaar. Het is enerzijds veranderlijk, want we kunnen onszelf,
bijvoorbeeld tijdens een verre reis, opnieuw uitvinden of nieuwe aspecten van
onszelf ontdekken. Een reis naar onbekend gebied brengt ons in het onbekende
gebied in onszelf. Niet zelden keren we rijker, vol met nieuwe ervaringen,
huiswaarts. Zo kan zich een nieuwe dimensie vormen in onze identiteit. Tegelijkertijd
is onze vorming iets wat een echte realiteit vormt. Het is dat wat onze groei bepaald
heeft, en die kunnen we niet ongedaan maken. We kunnen er niet omheen. Aan de
hand van het verhaal van Hanah, een patiénte van mij, wil ik laten zien hoe we
geblokkeerd kunnen raken wanneer bepaalde aspecten van onze identiteit geen plek
krijgen.

Het verhaal van Hanah: een moeilijke start

Hanah was acht toen haar moeder overleed. Toen er gebeld werd naar school wist
ze het direct: ,Mama is er niet meer hé?” Hanah’s vader kon er moeilijk mee
omgaan. Hij werkte in een café en was daar dag en nacht, alcohol werd een manier
om met zijn verdriet om te gaan. Hanah kan zich nog herinneren dat alles
veranderde. Het fijne huis met de blauwe regen aan de muren verloor zijn kleur.
Haar moeder stond haar niet meer op te wachten na school. Het hekje werd niet
meer geverfd. Haar
broer raakte meer en
meer van haar
vervreemd. Hij bleef
soms dagen weg van
huis. Vader en broer
maakten ruzie. Zij zat
aan haar schoolwerk,
hield het huis schoon
en kookte. De dagen
regen zich aaneen.
Een tante riep nu en
dan: ,Zo kan het toch
niet!”, maar er
veranderde niets.
Hanah was te jong
om duidelijk te maken




wat ze nodig had, dat vermogen had ze zich nog niet eigengemaakt en een moeder
kon het haar niet meer leren. Ze zit tegenover me en besluit haar verhaal met de
woorden: ,Maar ik wil niet dat het bepaalt wie ik ben.”

Hanah is een van die mensen die ergens onderweg besluiten dat zij hun leven en
hun identiteit niet willen laten bepalen door wat hen vroeger overkomen is. Dat komt
regelmatig voor en is heel begrijpelijk. Het is zelfs gezond om wie we zijn niet
uitsluitend te laten bepalen door wat er daarvoor is geweest. Het geeft ons de kracht
om het leven door een andere bril te bekijken en behoedt ons voor die ene valkuil:
vast blijven zitten in en het herhalen van het verleden. Maar de grens is dun. Dat wat
geweest is, blijft zijn invloed op ons hier en nu uitoefenen. We kunnen het niet
ongedaan maken, zelfs hoewel we ons er wel degelijk van kunnen vrijmaken. Maar
niet zonder het eerst een plek te geven in onze identiteit. Niet eenduidig dus!

Zo ook bij Hanah. Ze werkt hard, klaagt niet en vraagt weinig voor zichzelf. Zij helpt
haar vader bij het werk in het café, zorgt daarnaast voor het huishouden en dat er
gegeten kan worden. Over het verlies van moeder wordt weinig gesproken, vader
kan er niet mee omgaan en haar broer leidt meer en meer zijn eigen leven, ver weg
van het gezin. Al tijdens de middelbare school is Hanah nu en dan voor een langere
periode ‘ziek’. Zij blijft dan thuis, komt niet buiten en slaapt veel. Vader accepteert dit
en school laat het gebeuren, aangezien Hanah niet achterloopt en haar schoolwerk
naar behoren doet.

De pijn blijft

Wanneer Hanah op zichzelf gaat wonen in de grote stad, ontstaan de eerste echte
depressies. Het zijn periodes waarin ze langere tijd thuisblijft van haar studie en later
haar werk, waarin zij veel op bed ligt, geen bezoek ontvangt, zich suicidaal voelt en
slecht voor zichzelf zorgt. Ze heeft last van agressieve gedachten en interne beelden
waarin zij anderen pijn doet, maar kan ze niet stoppen, ze worden dwangmatig.
Langzaam wordt ze bang voor haar eigen binnenwereld. Uit angst dat ze opgesloten
wordt, praat ze er niet over. Ze is vooral bang dat de gedachten een signaal zijn dat
ze gek aan het worden is.

Pas wanneer Hanah acuut suicidaal
# wordt, durft ze haar huisarts er uiteindelijk
¥ over te vertellen. Hij schrijft antidepressiva
i en slaapmiddelen voor en wijt de
‘8| depressie aan aanleg. Hanah neemt dat
aan en accepteert dat zij er niets aan kan
| doen. Ze gelooft dat ze de depressies uit
moet zitten en dat ze met medicatie
- uiteindelijk vanzelf weer overwaaien.
| Inmiddels is ze getrouwd met een man die
voor haar zorgt, vooral in haar depressies.
. Hij kookt voor haar, zorgt dat ze zich wast
. en niet verder wegzakt. Steeds krabbelt
.~ Hanah na een aantal maanden weer op
en dan volgt een meer stabiele periode
~ waarin ze zich beter voelt en aan het werk
~ is. Dit patroon houdt jaren aan. Op haar
' vijffendertigste zoekt ze psychologische




hulp. Als we het vroege verlies van haar moeder bespreken en ik opmerk dat dit
verlies grote impact zal hebben gehad, volgt haar eerdergenoemde respons, ze wil
niet dat het bepaalt wie zij is. Haar schouders staan opgetrokken en in haar
vermoeide gezicht fonkelen haar wijd opengesperde ogen. Het is alsof de klok in de
kamer eventjes ophoudt met tikken. Stilte. Hanah wil er niet aan. En daarmee is er
een vaculm ontstaan.

Vacuium

Wanneer we een dergelijke levensveranderende ervaring weliswaar feitelijk
erkennen, maar afwijzen met ons gevoel, wordt het weggedrukt en verdwijnt in het
onbewuste. Het wordt een schim, ongrijpbaar, en daardoor verliezen we de bewuste
controle erover. Maar het steekt verhuld de kop op daar waar we het niet verwachten
en dus ook niet of moeizaam herkennen. Het is alsof we de olifant in de kamer niet
kunnen zien. We lopen er dagelijks met moeite omheen, moeten ons langs hem
wringen om van de ene kamer naar de andere te komen en kunnen niet geheel
gebruik maken van de ons beschikbare ruimte. We hebben er wel last van, maar
zien dat niet, omdat we van lieverlee hebben geleerd er gelaten omheen te
manoeuvreren. Door deze blokkade ontstaat er dus een vacuum, een stilstand in de
psyche. We kunnen niet voor- en niet achteruit. Depressie kan ook zo voelen. Alles
is donker, koud en bewegingloos. Geen perspectief. De depressie neemt alle ruimte
in. We voelen ons leeg en hopeloos. We zitten muurvast. lets moet opgelost worden
voor we verder kunnen. Uiteraard kan dat van alles zijn: een trauma, een vroeg
gemis in het leven, een gebrek aan zelfvertrouwen, gebrek aan zelfkennis. Bij Hanah
is het de niet erkende invloed van het verlies van haar moeder op haar vorming.

Wanneer er een stilstand ontstaat en deze te lang duurt, begint de druk op andere
plekken in de psyche, en ook het lijf, toe te nemen. Denk maar aan het beeld van
een vulkaan waarvan de krater vol met zwaar gesteente ligt dat de uitgang blokkeert.
Er komt een dag dat de druk onderin dusdanig toeneemt, dat het tot een eruptie
komt. Bij Hanah zien we dat zij, naast de depressie, dwanggedachten ontwikkelt.

Dwanggedachten kun je zien als kleine erupties die van onder in de krater van de
psyche door kleine scheuren omhoogschieten. Vanuit het onderdrukte deel, de
schaduw, of het onbewuste zou je kunnen zeggen. Ze wil er niet aan denken, maar
omdat er druk ontstaat door het wegduwen, komen ze ongewenst toch in haar
bewustzijn terecht. P S

Omdat Hanah het g5
onderliggende
psychische proces niet
kent, en dus niet weet
dat de gedachten een
onderdeel vormen van
het onverwerkte
verlies, wordt ze er
bang voor en begint ze
aan haar eigen
geestestoestand te
twijfelen. Deze angst
zet een vermijding in
werking, waardoor ze




nog verder wegblijft van de gedachten. Je zou kunnen zeggen dat de gedachten
haar, paradoxaal genoeg, op de juiste weg willen brengen, namelijk naar de
boosheid over het verlies. Naar de machteloosheid die het kleine meisje in haar
voelt, maar die zij niet kan erkennen, omdat ze niet wil dat het verlies van haar
moeder bepaalt wie zij is.

De droom
Hanah brengt een droom in. ,lk ben in een appartement. Ik weet dat het mijn huis is.
Maar ik herken eigenlijk niets van wat er staat. Het is donker en leeg. Buiten is de
stad. Maar binnen is het stil. Ik voel me bang en verloren. Er staat alleen een oude
kast.” Hanah voelt angst en paniek bij het beeld van het lege, donkere huis. Een
angst en paniek die ze eigenlijk alleen thuis kan brengen bij de angst voor haar
dwanggedachten. Bij de kast moet Hanah denken aan een oude linnenkast die er in
haar ouderlijk huis stond. Plotseling realiseert ze zich dat dit de kast was waar ze
zich als kind, na het overlijJden van haar moeder, wel eens in verstopte. Echt
verstoppen was het niet, want er was toch niemand thuis, maar wanneer ze erin zat
met de deuren naar binnen toe dichtgetrokken, was de wereld even ver weg en
voelde ze zich veilig. Ze herinnert zich hoe daar kussens in legde en onder een
P L deken lag, soms

viel ze in slaap.
Zo ging de kleine
Hanah met het
verdriet om. Ze
trok zich terug in
een kast.
Niemand kwam
| haar halen.
1 Niemand had een
andere oplossing
voor haar. Het
= duurt niet lang of
Hanah begint zich
| te realiseren dat
de depressies

e R . ’ . : een herhaling van
d|t oude patroon zun Want ook in de depreSS|e trekt ze zich terug in de kleine,
donkere wereld van haar slaapkamer, vaak volgt dit op een moeilijke situatie op het
werk waarvan ze niet weet hoe ze ermee om moet gaan. Hanah begint te beseffen
dat zij elke keer wanneer zij niet weet wat ze moet doen of zich onzeker voelt,
depressief wordt.

Dan is het moment rijp. Hanah ziet in dat het verlies van haar moeder mede geleid
heeft tot het zich terugtrekken in de kast. Ze kan nu zien dat zij dat deed, omdat ze
een veilig plekje nodig had in het gapende gat van het verlies. Nu kan ze beter horen
dat wat wij meemaken dusdanig vormend is, dat het bepaalt hoe wij ons in reactie
daarop gedragen, en hoe dat weer bepaalt wat wij wel en niet doen in het leven,
welke keuzes we maken. Ik vertel haar het verhaal van de boom.

Het verhaal van de boom



De boom begint als een klein zaadje, dat ergens in de aarde terechtkomt, het kiest
niet waar; dit bepaalt de wind of een vogel voor haar. Het ontspruit daar. In goede
omstandigheden kan het wortelschieten en dan begint het proces van groeien. De
groei zal bepaald worden door de weersomstandigheden: hoeveel het regent, of er
andere bomen zijn, of dat die misschien te dicht in de buurt staan, of er voldoende
voedingstoffen in de aarde onder haar zitten. Of er grote stormen voorbijrazen, die
haar zouden kunnen ontwortelen. Of dat er juist een zonnige lente haar eerste
seizoen verwarmt, wat tot een goede start leidt. Alles om haar heen bepaalt het
groeiproces.
: Uiteraard is er dan

ook nog de kracht in
het zaadje zelf. Die
kracht is van het
zaadje. En van haar
alleen. Het is wat
1 haar uniek maakt.
~A Wanneer er dan

| eens een zeer
hevige storm
voorbijkomt die een
grote tak van haar
(g stam afrukt, dan zal
i de verwonding
daarvan de rest van
haar lange leven
zichtbaar zijn. Ja, de
W wond zal langzaam
™\ met bast overgroeid
» raken, maar de buts
blijft altijd zichtbaar.
Door het verliezen
van de tak moeten
de wortels aan de
andere kant dieper
groeien om zo meer
houvast te krijgen.
Dat kost tijd en
energie die niet in andere dingen kan gaan zitten, zoals meer takken laten groeien of
meer knoppen aanmaken zodat er meer zonlicht opgevangen kan worden. Zo is het
ook met het verliezen van een ouder. De wond blijft. De leegte blijft. Het
aanpassingsvermogen wordt hoe dan ook aangesproken. Ook juist als we het geen
plek geven en er in gedachten van weg blijven. Ook als we niet weten hoe we ermee
om moeten gaan. De boom kan niet zeggen dat hij geen tak verloren heeft aan de
storm. Hanah kan niet zeggen dat het verlies van haar moeder haar vorm niet
bepaalt. Hanah zit stilletjes tegenover me. Ik zie het besef in haar ogen groeien, haar
mond vertrokken in een grimas van pijn.

De volgende keer dat we elkaar zien, bekent ze dat ze erg boos op me is geweest.
Hoe durfde ik! Alles in haar lijf reageert met woede. Ze had al die jaren niet willen,
niet kunnen erkennen dat de dood van haar moeder haar verwond achter had



gelaten. Maar nu groeit langzaam het begrip van de ontworteling ervan. Hanah
begint te zien hoe zij met dit verlies omgegaan is. Zonder steun en voorbeeld van
haar vader, zonder andere volwassenen die haar konden helpen bij de verwerking
deed Hanah wat ze wel kon: zich terugtrekken in een kleine, warme, veilige ruimte
en gewoon slapen. Eerst in de kast en later in haar slaapkamer. Ook is er boosheid
om het verlies. De boosheid om de afwezigheid van haar vader en broer. De
boosheid om het achtergelaten worden. Hanah neemt de tijd om te rouwen om het
verlies, om terug te kijken en om te zien hoe ze haar leven vervolgens heeft
ingericht.

Heel langzaam ontstaat er iets nieuws in Hanah, zij ziet hoe de depressie ervoor
zorgde dat zij de dood van haar moeder kon blijven wegstoppen. De depressie
slokte haar op, vroeg al haar aandacht en droeg haar in zijn kleine, donkere ruimte.
Zo hoefde ze de gevoelens van verbijstering, verdriet, machteloosheid, woede en
angst niet te voelen. Langzaam leert Hanah hoe zij zichzelf kan troosten in het
verdriet, hoe ze houvast kan vinden in haar machteloosheid. Ze leert hoe ze voor
zichzelf kan blijven zorgen, ook als ze zich angstig en vertwijfeld voelt. Ze leert wat
haar moeder haar had kunnen leren als ze was blijven leven. Zo ontdekt Hanah de
kracht in zichzelf en vindt zij tegelijkertijd een plek voor de veel te vroege dood van
haar moeder. Nu kan ze zeggen: ,Ja het heeft mij gevormd, ja het heeft mij mede
gemaakt tot wie ik ben.” Ze ziet dat een groot deel van haar leven eruit bestond te
vechten tegen wie zij was. En zo, met dit doorvoelde inzicht, begint de depressie op
te lossen. Ze kan eindelijk weer voelen wie ze is, met onzekerheden, boosheid,
angst en al. Hierdoor verliezen ook de dwanggedachten hun grip, Hanah ziet ze voor
wat ze zijn: de uiting van een grote woede in haar die haar wilde beschermen. De
angsten en de boosheid zijn niet zomaar weg, natuurlijk, maar hebben nu wel een
naam gekregen: het is het moederloze meisje in haar.

Wanneer we de dingen in ons een naam kunnen geven, krijgen ze bestaansrecht en
kunnen we ons ertoe verhouden, in plaats van dat ze ‘ons hebben’ en we erdoor
geleid worden. Identiteit is naamgeven. Het is beseffen dat er vele aspecten in ons
zijn die allen een eigen vormingsproces hebben gehad. Het is beseffen dat we zijn
wie we zijn, om wat er zich in ons leven heeft afgespeeld. We versterken onze
identiteit door onszelf en ons vormingsproces beter te begrijpen. Door te beseffen
waar de kleine, angstige kinddelen zich bevinden en wat we deden om hiermee om
te gaan. Het is op zoek gaan naar wat ons heeft gemaakt tot wie we zijn. Het is de
werkelijke invloed van een afwezige vader, dominante moeder of hulpeloze broer op
onze ontwikkeling gaan inzien. Daar naam aan geven. Zodat we het kunnen
aanspreken en ermee in gesprek kunnen gaan. Dat kost tijd en geduld. En dan
kunnen we het de rechtmatige plek in ons geven: een onderdeel van ons, in plaats
van een onzichtbare schim. We moeten de hele boom gaan zien en onze vrede
hiermee sluiten. Zo kunnen we eindelijk weer
verder groeien. Want, zo luidt een oud Chinees
gezegde: Wie het dorp waar hij vandaan komt
niet kent, zal het dorp dat hij zoekt nooit vinden.
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therapeut in haar eigen praktijk Het Noorden in Rotterdam. Vanuit de School voor
Schaduwwerk organiseert ze activiteiten waarin de confrontatie met het zelf centraal
staat. Het doel is altijd het vergroten van zelfkennis, begrip en acceptatie. Ze werkt
graag met dromen, sandplay en verhalen. Ze houdt van vuurtjes maken met haar
zoon, wollen truien, zingen en van wandelen.
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